ENERO, 2025

PRECIO: 1/2 GALLO

MOVIMIENTO LITERARIO

CRUYFFISMO

JOSÉ IGNACIO MOLINA BENÍTEZ



LA POESÍA TOTAL

"¿Qué es la velocidad? La crítica confunde a menudo velocidad con anticipación, mira, si escribo un poco antes quizás no me alcancen"

Que no te lo lean, Gran Turismo Invención

... y usted es normal que se queje de la pajarraca de la vecina orinando en el portal de telecinco.

Escape. Sal de ahí.

Siente la carretera como un orgasmo a solas. Suba, baje. Entre, salga. Cóbrale a la vida su tarifa.

Sáltate los semáforos del prejuicio de la esquina, gire a la playa del deseo. Saque la golfa del garaje, mánchela en el camino. Acelere a la libertad de la montaña, que nadie te diga quién o qué no puedes inventar.

Sea una golfa.

...el *rolex*, la barbarie de los universos prefabricados, la exclusiva, el aquí hay páginas de autoayuda, la frase debajo de otra frase.

Escape. Sal de ahí.

Más allá, el significado completo. Consíguelo por quince o incluso diez* versos con suspensión creacionista adaptable y aviso de cambio de temática.

Sea una golfa, nuevo GOLFA 4X4



*financiación válida hasta fin de página



Para vosotros, guardametas del
sueño, defensores de la gloria.
Para vosotros, mediocampistas,
creadores de espacios,
de ritmos,
malabaristas del significado
que giráis
el curso del sentido.
Para vosotros,
extremos por las bandas
de la épica.
Para vosotros, matadores
del área que hacéis bueno
el desmarque del último verso.

Para vosotros, jugadores.
Para vosotros, lectores.

PLAY POESÍA





"Si la razón entiendes y la intención aciertas,
donde ahora maldades, quizá consejo adviertas."

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita

"Porque habéis usurpado la función de los dioses que en otro tiempo guiaron la conducta de los hombres, sin aportar consuelos sobrenaturales, sino simplemente la terapia del grito más irracional: el delantero centro será asesinado al atardecer"

Manuel Vázquez Montalban

CRÉDITOS



Steve McCan
Asier López Begiristain
Javier García Márquez
Ana Molina Benítez
José Ignacio Molina

"Y todo por tan poco precio, señores,
por tan poco precio
un viejo arlequín bailará en sus pupilas"

Leopoldo María Panero

El editorial: ***manifiesto Cruyffista***

Desolvidar, andar por los surcos del pasado para llegar al presente. Volver a caminar por la linde que rodearon los márgenes del ayer, la imagen rompedora. Atravesar de nuevo también el camino que cruza una voluntad social. Denunciar. Desempolvar. Una y otra poesía, sin matar a los padres, de la mano de esta madre que es el idioma, ir con ellos y con los abuelos a un partido de tenis, a una jornada de fútbol, a una manifestación. Sacar del banquillo cuanto recurso sea necesario, ora un extremo zurdo a banda cambiada, ora un defensa líbero, ora una delantera ambidiestra. Exigir un nuevo sistema de interpretación. Posesión y verticalidad, vanguardia y retaguardia: tener la posesión para no correr detrás de la palabra y, cuando la pierdes, recuperarla lo antes posible: defender hacia delante, morder con el verso las espinillas. Cruyff nos enseñó el camino: "*es preferible perder con tu propia visión que caer con la visión de otro*". Hay que pensar en el conjunto de la dimensión poética, el contexto, la perspectiva y sus cambios de orientación, por eso el 14 decía: "*Hablábamos sobre el espacio todo el tiempo. ¿Dónde está el jugador con más tiempo para pensar*? Yo *digo: no corras (escribas) demasiado. Al fútbol (poesía) se juega con el cerebro. Tienes que estar en el lugar (hacer el verso) adecuado en el momento adecuado, ni antes ni después*".

La verdad es los medios de comunicación menos la ideología, por eso el poema ha recibido hoy la misión periodística, el último estadio que aún puede mantener la independencia. Solo la literatura que no cede al mercado, al comercio de la palabra a grané, puede resistir, y aunque sean pocos los escritores y sean escasos los medios, "¿*Cuántos niños no han utilizado las carteras, las mochilas, los abrigos o unas simples piedras para marcar la portería? Este detalle, y tantos otros parecidos, nos demuestran que no siempre es necesario tener todo y que las carencias se suplen con imaginación e ilusión*", dijo el Tulipán de la Poesía Total.

...Es interesante, atendiendo a la tremenda aceleración de la historia, tener conciencia de que el mundo cabe hoy en un bolsillo. Los límites de las realidades paralelas, a golpe de interacciones virtuales, han hecho florecer un nuevo modo de vivir en el que el pasado pasa antes al olvido y la melancolía es una añoranza del futuro. La única avenida es el instante, y el río de imágenes es polvo en veinticuatro horas. La fugacidad, la máscara o la @, la avalancha de distracciones, las notificaciones, el wifi, la dopamina, las noticias falsas, la conciencia individual diluida en una colectiva, las RRSS, la batería, el brillo, los avatares, las relaciones inalámbricas, las IA. De todo esto se desprende el contacto del hombre con la nueva realidad, y es a este mundo al que también debe mirar el poeta. La libertad de expresión es el ático del edificio de la libertad de pensamiento, y el siglo XXI

tiene una arquitectura hecha por el tejado. El poeta debe bajar al sótano de la razón, luego subir por las escaleras, peldaño a peldaño, atendiendo a cómo va dominando con la nueva altura la fuerza de la estructura y de la emoción, sus dimensiones o pisos hacia lo arbitrario sustentado, hacia lo desautomático guiado, hacia lo transitoriamente erecto: la firmeza ilógica de la coherente dureza, y ya en la terraza, con la primera panorámica de la amplia perspectiva vaporosa, buscar nuevas combinaciones sólidas, nuevos puntos de fuga desde donde trazar el verso hacía el poema que espera soterrado bajo la ciudad.

...*La estupidez no tiene devoradores* y el mercado ha auspiciado hasta límites insospechados e insultantes la voz precoz del mediocre. El partido está perdido, pero no la Liga. Hay que volver a escribir no para la inmensa minoría, sino para el inmenso independiente, para el entrenador que construye la técnica y táctica de la Teoría, o para el perdido aficionado que busca con su último desmarque la asistencia del verso original: un globo inesperado, un túnel de pisada, que alguien se atreva a decir lo que escribió Lorca: "*os escupo en la cara*". Pero también para la grada popular. En esta poética, en el Cruyffismo, casi todo jugador, casi todo lector, puede cambiar de posición, encontrar la diagonal, volver a leer, controlar la palabra, conducir y pisar, un caño, como un recurso literario. Arrancar la ovación, volver a leer, tirar, anotar un gol: descubrir el sentido. Cada encuentro, cada poema, requiere un modelo: sencillez y artificio son compatibles porque la palabra es el vehículo y el camino lo haces tú: Nuevo ABC 4X4. Cuando escribas, conduce. ¿Te gusta escribir?

...Así sea la poesía que buscamos, plástica y deportiva, olímpica, resistente, en buena forma, pisada por una vocación de denuncia, enunciada con un guante de boxeo, a rebufo del ingenio, que ataque cuando el puerto se complique, que escale cualquier montaña.

...Hasta alcanzar el punto, el nuevo récord, la complicidad y el goce del aficionado con la dignidad que conlleva cada intento. Hay que volver a intentar la vuelta rápida, a atravesar las dunas, a levantarse después de una lesión, hay que volver a correr, a pedalear, a nadar y tirar a la diana, a levantar las pesas, a respirar hondo. Volvamos a acelerar el corazón. Que algún día alguien diga como Cruyff:



"Se me ponía la gallina de piel"

El Cruyff ismo poético

LA ELÁSTICA

LA DEPORSÍA



RAFAEL NADAL, POETA EN NUEVA YORK

Las zagas rentan por el otoño, despejan por el aire la tristeza de las copas calvas. Patean la incertidumbre (peines de palo que van pelando el viento). Llueve. Nubes y nubes para los perros del señor: siempre hubo agostos y enjambres, quien ficha a Picasso con la idea de un juego simultáneo: guitarristas en el chasis rítmico de un lenguaje de pases, palabras rasas, cambios de orientación, triángulos unidos contra el despilfarro de la oligarquía de los colores.

Las zagas rentan por el otoño. Los pivotes, el césped artificial y el agua crean un espejismo de verdad, de tacto y circulación en las trenzas, en las paredes que relamen en el cuero de la lengüeta. Una luz parpadea como un faro en el mar: una noticia, un mensaje, novedades y alineaciones confirmadas. La melancolía bajo palos, la orilla de cal separando el mar y el fracaso, la derrota del frío a rebosar en casa. Hay quien centra al área a la búsqueda del hallazgo, las parábolas por el viento o la segunda oportunidad en la media luna. Yo te centro a ti en el balcón de mis versos, verde sintonía, como una suerte de jugada ensayada, porque un día coincidiremos, irán sucediendo las miradas peligrosas, las bromas a la contra, pondrás tu guante a las preguntas para rondar todos los pronósticos, salpicarán los cuchillos, sucumbirán las barreras, tendremos la instantánea, sonará la campana del amor: ¡Hay gol! ¡Hay gol en la Rosaleda! ¡Jardín de flores y seis a uno! Déjenme que lo diga bien: ¡los perros muertos del siglo XXI!

Quizá la poesía consista en escribir, en escribir otro artículo mientras buscas un titular idóneo para la portada, en volverlo a escribir. La portada del lunes, la hazaña de Rafa en el Abierto de EEUU:

RAFAEL NADAL, POETA EN NUEVA YORK







“Cuando el caso que nos ocupa, aunque ocupa, ya no nos ocupa”

Leopoldo María Panero

El poeta es periodista de economía
del lenguaje, construye reportajes y columnas
de opinión. La noticia sería la fotografía,
por su imagen resbala el adjetivo que la desata:
Por ejemplo, a una montaña de cargadores,
el poeta diría:
Un cementerio de botas de plata.

Ahora, yo, el redactor, te la relata:
Los números de un titular que cuelgan
como tinta de rosas de internet,
una y trescientas cuarenta
en una sola imagen
al escribir:

El suicidio es primera causa de muerte juvenil.

“Ola de rosas rotas y agujeros! Futuro de la vena olorosa! Objetos sin piedad! Nadie circule! Nadie abra los brazos dentro del agua ciega!”

Pablo Neruda

Huecos de imbécil
tamaño
entre hileras
de instantáneas,
reflejos sucios de eléctrico desguace,
has visto a las lentillas del cariño
bailar con una sombra fosforita de amistad,
bajo la ciudad,
látigos de cámaras usadas del revés,
grasa de fibra óptica y cables de motivos torpes,
furtivos vengadores en una letra pequeña.
Has visto ojos perdidos
vagar entre ecos de avatares sin vida
y el ego quieto del fotograma.
Un espejo de adulterada cereza,
bisutería vertida metralla,
no más que un ladrillo vacío en el buzón de entrada
ni los espectros de ruido que musitan las manos.

EL SINDICATO DE LA VERDAD

a Juan Cabezas y Pedrito

“El gobierno ha cerrado las tiendas de perfume”

F.G.Lorca

Estrena sede en el extrarradio, justo en la falda del garaje perdido, entre molinos, arados, microscopios y herramientas para clasificar las características de las palabras en dulces, contradictorias, ultrasensibles, anacrónicas, desbaratadas o ideotípicas, precoces o laureadas, donde anida el nuevo sótano de la verdad, un laboratorio para el desolvido, un lugar verde *veritas* y solo accesible para los topos que escarban para la dialéctica y aceptan que la humedad no es un pacto. Juana Esteban, portavoz del sindicato, hablaba en los siguientes términos: “*La fábrica de marcos no cierra por las noches. El amanecer con frases en 16:9 wadescreem, el ángulo del reportaje siempre a 29,36º y en directo un goteo incesante de estiércol en las mañanas de la pálida, en las cadenas de números comprados. Es en la bolera del odio y en la del pintalabios caliente cuando las ranas muestran en sus discursos pistolas de barro. Siempre el piano de cerillas en primerísimo primer plano toca la cantinela del fuego roto, por eso residimos en otros lares, por la polución y las ratas. Por eso queremos retar encima de los significados, regando las raíces sin dejar de roer la superficie*”.

Reportajes:

LAS REBAJAS

"La mariposa ignora la muerte de los sastres,
la derrota del mar por los escaparates" Rafael Alberti

Hay un rumor ávido de blancos números en las calles principales. Desde muy arriba, una paloma de batería muestra entre los edificios un dolor cenital y pequeño, ríos de puertas automáticas. Tras los vidrios, los adjetivos bañados de anís posan y esperan, esperan, esperan a que pique el novísimo deseo del pez. La música es rauda y penetrante.

A las bolsas también las ahorcan por el cuello. Las puertas eléctricas abren sus enormes bocas de ballena. Sobre tras el baile de las aletas, el turbo de la emoción calma el apetito en el imán fértil de los lazos, en los sastres para el cumpleaños de los niños relámpago: zapatos de vinilo, pañuelo de lagarto, reloj de tiramisú como complemento ideal para un recogido de serpiente de rosas o un rasurado de moscas.

El aire no entiende de rebajas, pero la noticia a estas alturas de temporada es un aumento en la facturación de un siete por ciento. "*Un precio para cada ojo no es un abuso de la confidencialidad*", defiende el presidente de la patronal (*El plano americano corta las causas, las rodillas. Es un artículo que usted mismo ha leído).

Emociones turboalimentadas sin peso de cero a cien, de cero a oca, por motivos diminutos la noria nómada mueve la cola de la vaca. La dalia núbil busca un collar de tulipanes, la dalia lámpara quiere la fragancia del otoño en primavera, acaso porque busca en el espejo una noche camelia, la dalia guardará sus pétalos en el cuero de una funda de cangrejo. «*Violan el apetito para venderme mis propias sombras*», nos comenta una joven recién violada. Un suave silbido deja a su paso un híbrido auto escarlata. «*Cómo no seguirlos si controlan mis hojas malolientes, extensión de mis números de azúcar. Me gustas ya y para verte necesito meter el mundo en una cárcel o sacarlo del bolsillo, quiero decir: ¡ya! Ahora mismo, en este preciso instante: ¡ya! Insostenible si no es: ¡ya! Nerviosa si no es justo ahora: ¡ya! Te estoy diciendo que quiero la corteza ¡ya! Te espero hasta ¡ya! Podéis entender lo que es estar siempre mascando yaes*», concluye la chica del pantalón de flores, mientras: Copiar. Pase de diapositivas. Pegar. Añadir a álbum. Crear esfera. La primavera. La moda. Fondo de pantalla. Ocultar. Guardar en archivos. Ampliar el armario. El sol. El cofre. El verde. Duplicar con otro rojo. Asignar a contacto. Los complementos. Las grúas de aguja. Compartir la talla. La pajarita. Borrar. Editar.

EN RUTA DE CONTENEDORES EN MONTEVIDEO ACOMPAÑANDO A UN SIN TECHO

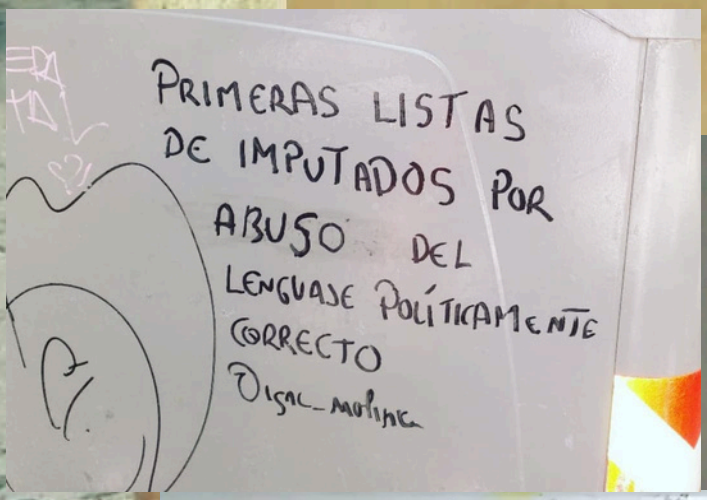
Las babas de un cartón húmedo
en la calle dónde. Sueña
un tipo sin sueños ni casa con el mapa
secreto de los desechos. No estudió de joven
el estómago de la ciudad, pero ahora conoce
a todos los efectos qué portal qué aire qué vecino.
Sabe que un cubo
esconde la geometría del fuera de juego
entre sus cuatro lados. Su suerte
es la apuesta tirada de los demás.
Los exploradores de las calles me ven escribir:
Poesía, dime el nombre exacto de los hechos,
mientras un palo esgrimido por una mano negra
deja abierta la boca de un contenedor.

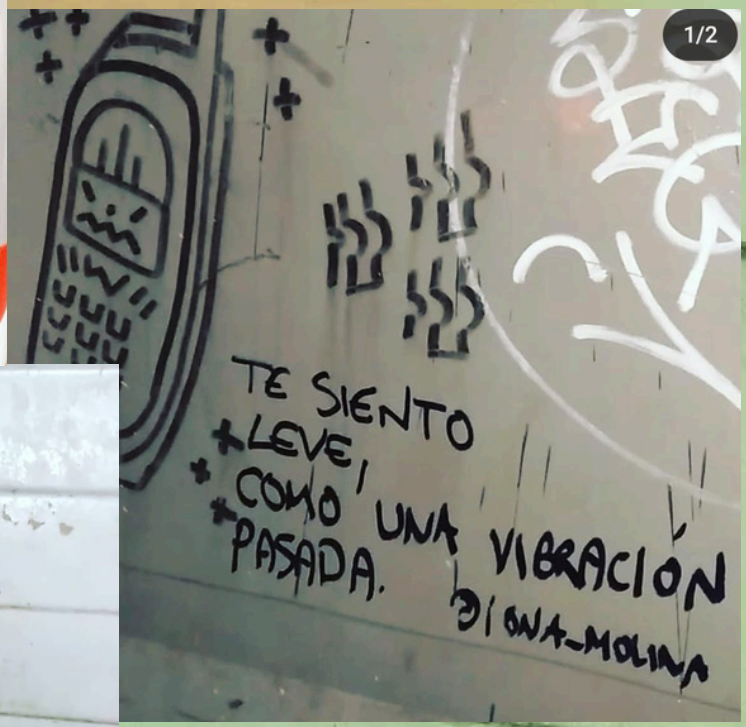
La ciudad a base de firmas y gargajos
es una caravana de hombres sin nada que perder. La fruta
muerta morirá otras dos veces, y aún dentro del dado
hay un eco de palabras mordidas en privado,
el postre a medias de los satisfechos, una copa
rota por un guionista de noticias, botellas
vacías de alguien que no quiso nada
guardan el sorbo de un silencio premeditado.
Sucede el tránsito de los hombres cartón sucede,
escribo en otro contenedor:

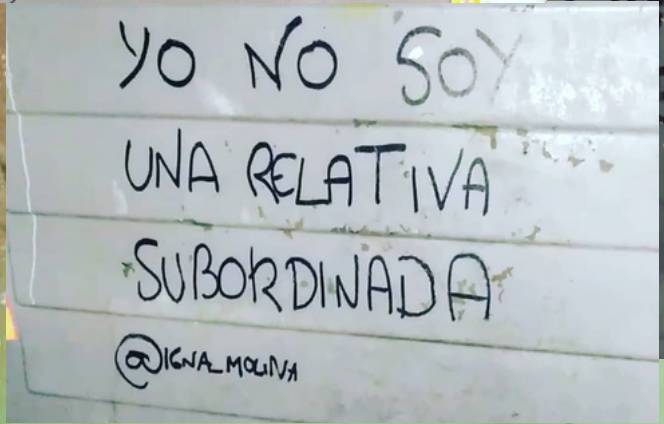

INICIO
ZONA
ESCOLAR
LA INFANCIA
SIEMPRE GANA
GUERRAS DE
INDEPENDENCIA
IGNA_MOLINA

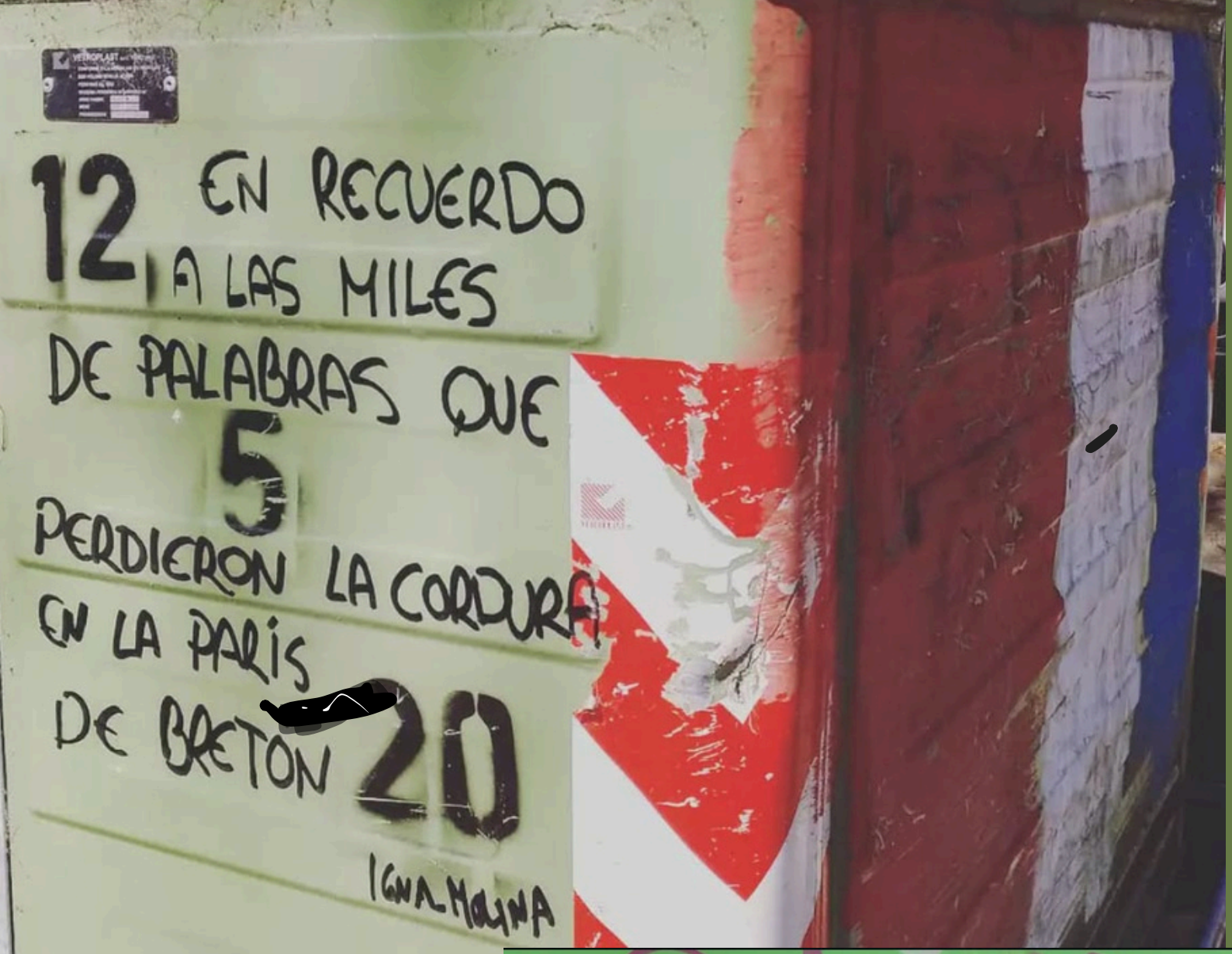
A VECES VUELVES COMO LA MODA, CON UN RECUERDO CAPRICHOSO

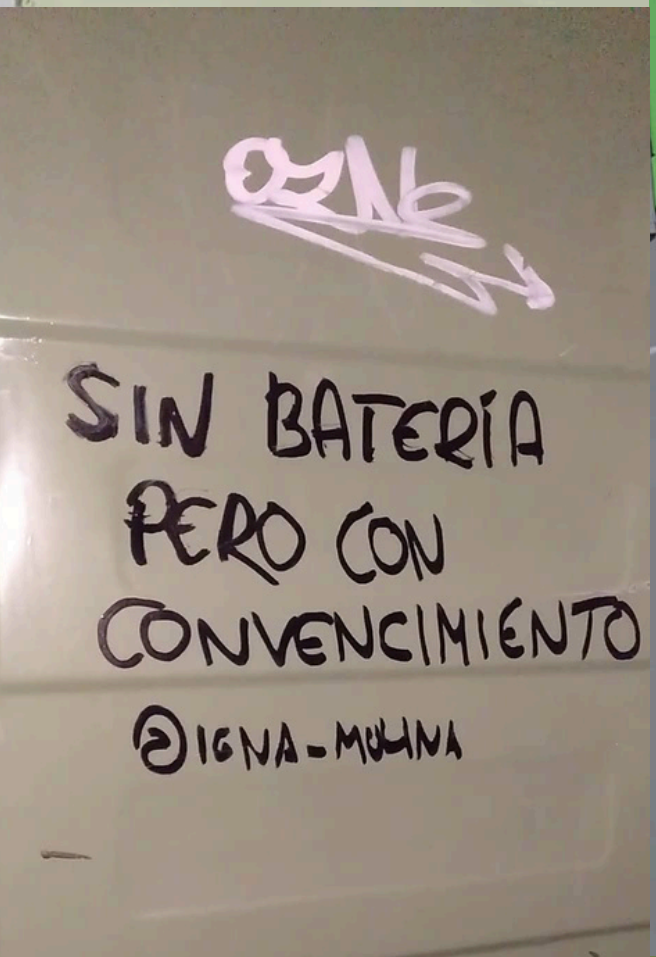
IGNA_MOLINA.

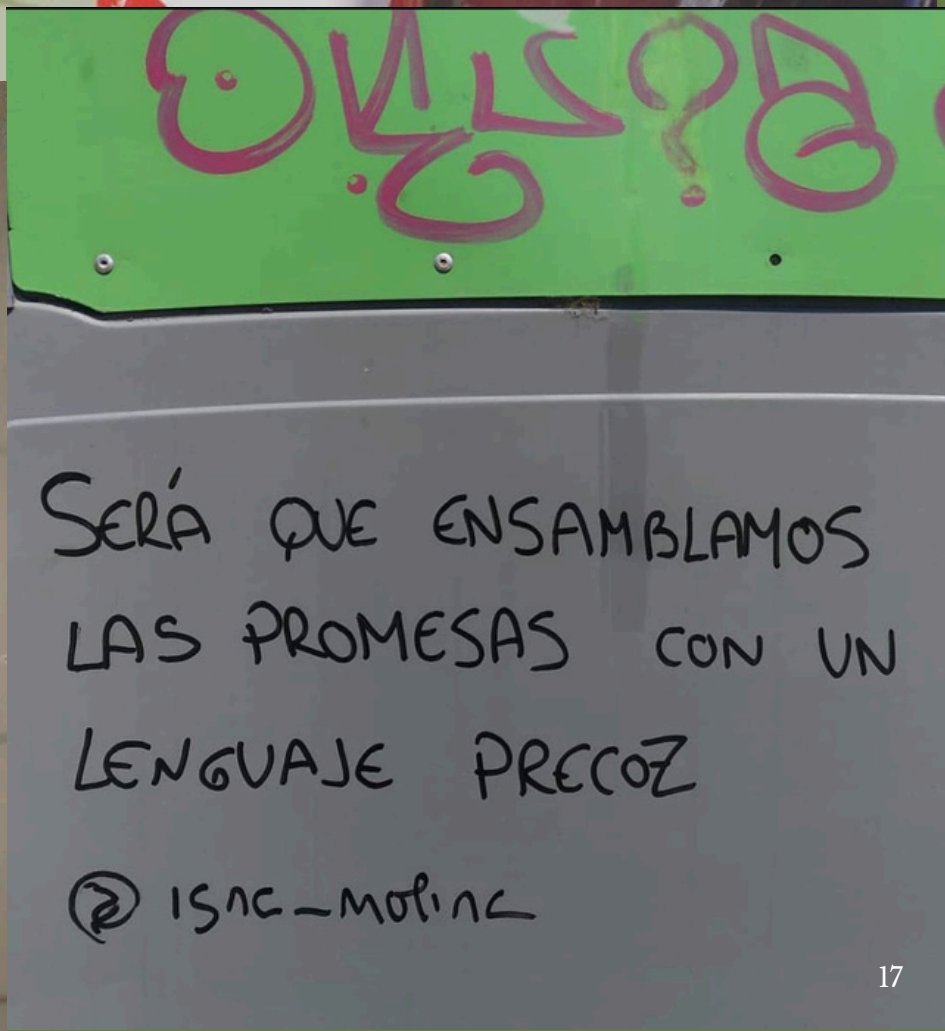


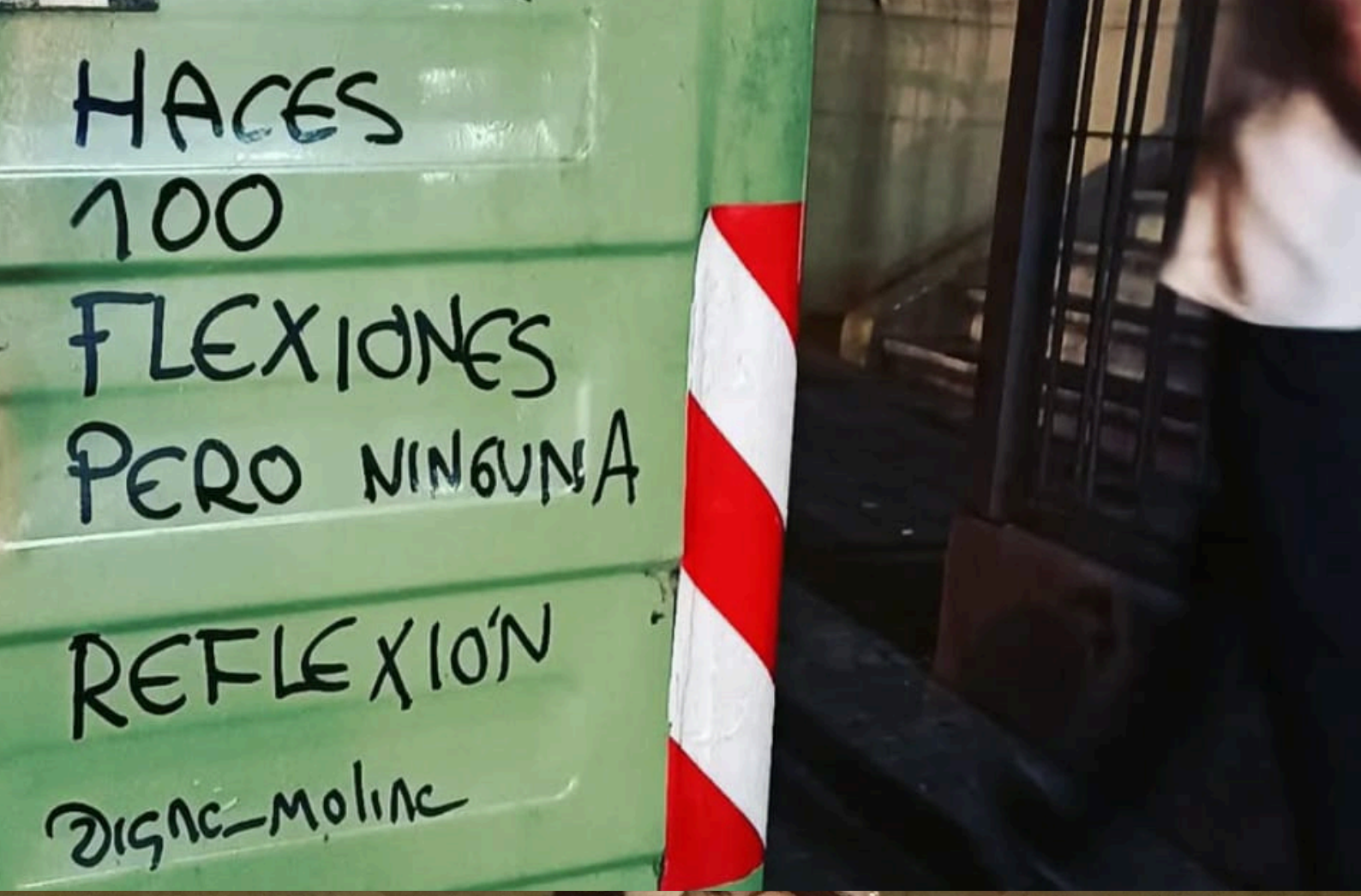





12 EN RECUERDO
A LAS MILES
DE PALABRAS QUE
5
PERDIERON LA CORDURA
EN LA PARIS
DE BRETON 20
IGNA_MOLINA


SIN BATERÍA
PERO CON
CONVENCIMIENTO
IGNA-MOLINA


SERÁ QUE ENSAMBLAMOS
LAS PROMESAS CON UN
LENGUAJE PRECOZ
IGNA_MOLINA





"El poeta miraba tanto al cielo que le salió una nube en un ojo"
Ramón Gómez de la Serna

UNA RUTINA DE CULTURISTA

a Salvatore Lupi y Piti

¿Quieres lucir una mente de escándalo
este verano, que la peña flipe
con el perfil de tus ilustres curvas
ingeniosas? Entrene duro, sí, ¡hágalo!

¡Petao! Te dirán, ¡buenorra! Tiempo al tiempo,
que estas pesas hipertrofian al argumento.

Empieza con un circuito sencillo
que ya vendrán ejercicios para florituras.
Caliente con poemas para pecho
(mover las fibras del amor es literatura
de primero de verso), tú colócate
enfrente del espejo y arranque por ejemplo
con la Gloria Fuertes: cuatro repeticiones
son suficientes. Hazte ahora unas reflexiones
sobre cómo de líricos fueron tus amores.

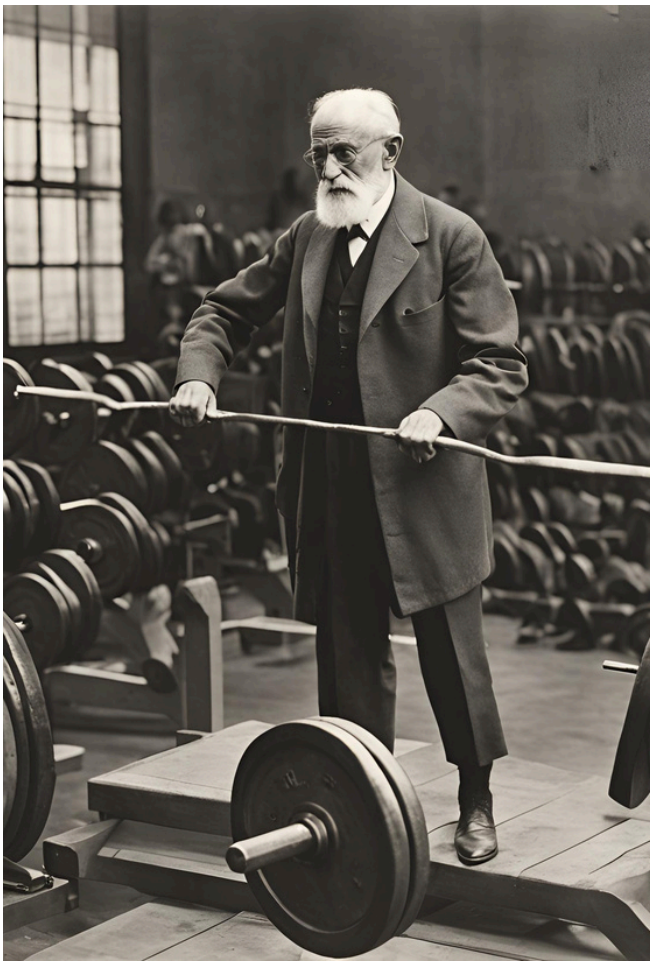
¡Petao! Te dirán, ¡buenorra! Tiempo al tiempo,
que en la lucidez estas pesas ponen el acento.

Ahora pilla unas buenas mancuernas
y lee un ensayo, si sigues una temática
sudarás, sí, *el horizonte es un rinoceronte*,
pero piensa los caminos que sabrán tus piernas.

Esta serie de espalda es emblemática,
gira el significado, que el truco nunca falla,
si cansa la dominada, las lecturas altera,
mas si me sufres de más con una problemática,
cambia de fuente, bebe un trago de agua,
que la duda siempre es potable y democrática.
Lope, Darío, Bécquer, Quevedo, el que leas,
el arroz, pollo, plátano, palabras que fraguan,
aunque el gym es hoy suplemento inferior
de las metáforas,]
imprescindible como el cruce de poleas
por ejemplo es “Otro romanticismo” de Javier Egea.
Por hoy acabamos con una horita de estática
pues la novela es la bici que a la grasa la varea.

¡Petao! Te dirán, ¡buenorra! Tiempo al tiempo,
que estas pesas ensanchan el conocimiento.

¿Quieres lucir una mente de escándalo
este verano, que la peña flipe
con el perfil de tus ilustres curvas
ingeniosas? Entrene duro, sí, ¡hágalo!



Autopía

Atropellando el horizonte

"La gasolina es el incienso de la civilización"
Ramón Gómez de la Serna

En estos tiempos en los que algunas sociedades han alcanzado la autopía, es decir, condenados los motores de los distintos tiempos (combustión pretérita), la nada es la forma de la nueva potencia sin voz. La nada tiene el prestigio de la ausencia de humo, el alma de litio. Resulta que cuando por el archiconocido suceso del siglo, del que no hay mucho más que añadir, interrogaron al horizonte, este confesó que él era solo una mentira histórica y que no hay vuelta adelante: "*solo queda el precipicio, el barranco*". Eduardo Galeano, uno de los teorizadores principales del sentido horizontal de la utopía: "sirve para caminar", ha muerto definitivamente porque esta noticia no la cubre su garantía. En cambio, Vicente Aleixandre, que se había jugado su existencia en un mano a mano, sí avisó: "*El mar vertical deja ver el horizonte de piedra. Asómate y te convencerás de todo tu horror*".

El martes pasado, el de la semana que viene, la presidenta de la comunidad dependiente del Este orinó en pleno centro con los cuatros intermitentes puestos. Lo extraordinario es que la abuchearon no por este grosero acto oratorio, sino porque antes de terminar llegó su marido con un cascado 4x4,, que es un burro con claxon, y dejó caer unas sentencias que dañaron la sensibilidad, pues eran afirmaciones infuturables y prohibidas:
"*El coche eléctrico es una carga silenciosa, una carga, un secador con ruedas. Un orgasmo sin placer, una emoción de batería baja. El auto eléctrico es un eyaculador precoz. Espero que el susodicho, ya que ha atropellado al horizonte y ha desvelado el precipicio, salte y nos lo cuente luego*". Aleixandre no tardó mucho en dejar un enigmático mensaje en sus redes sociales: "*Déjame que me ría sencillamente lo mismo que un cuentakilómetros de alquiler. No quiero especificar la distancia*".

AL MOTOR MARAVILLOSO

Parra del Riego (1894-1925)

¡Yo que canté un día
la belleza violenta y la alegría
de las locomotoras y de los aeroplanos,
qué serpentina loca le lanzaré hoy al mundo
para cantar tu arcano
tus vivos cilindros sonámbulos, tu fuego profundo
¡oh, tú, el motor oculto de mi alma y de mis manos!

¡Qué llama enloquecida se enreda en tus fogones
y hace girar la rueda líquida de la sangre
y atiranta las poleas de los músculos
para mecer los columpios súbitos de las sensaciones,
cuando corro, beso anhelo, callo, sufro, espero, miro,
salta mi alma en una loca carcajada,
floto en sedas de suspiro
o en el charco solitario de la sombra en que me estiro
se me copia el corazón como una estrella desolada.

¡Y qué electricidades
se me van por los alambres calientes de los nervios
hasta el cerebro, caja de las velocidades
azules y negras y rojas de todos los sueños...!
Zumba la turbina sutil de hondos dolores
y saltan imágenes,
y hacia donde ya no alcanza el ojo triste
con sus sedientas ruedas de colores
corre el tren de las imágenes...

Motor humano: tú eres
la única maravilla de este mundo doloroso,
por tu inmortal prodigio: el beso de las mujeres,
el pensamiento firme y armonioso,
la palabra que salta rotunda, patética y viva,
por la célula furtiva
que trabaja en sus telares nuestro ritmo misterioso;
teje un día la Esperanza,
otro día el Sufrimiento,
otro día la Alegría.
Yo siento
cuando queda tensa y viva sobre mi alma la Energía.
¡Motor de la explosión de toda la vida mía!
¡Hondo motor que hace mi cólera y llanto
mi callada pasión y mi fuerza y mi canto,
más ligero,
más ligero,
con la carga de esperanza que es única conquista:
tú, la máquina del único sendero sin sendero;
yo, tu alado y sangriento maquinista!

¿Dónde lo vi?

Túnel
de
ida
y...

vuelta:

Trinche Carlovich



LA

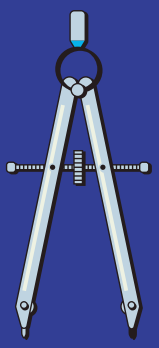
DANZA GRANDE

★★★★★

MUEVES
EL
COMPÁS
SOBRE
TI
MISMO
Y ABRES

NUE
VO

ESPACIO:



XAVI HERNÁNDEZ

UNA BICICLETA ELÁSTICA:

RONALDINHO, MI PROFE DE PLÁSTICA



EL HUMILDE NEGOCIO DE LAS CINCO ESTRELLAS

en gusto invierta

LA CRO

QUETA

Y EL VINO FINO

HASTA

LA COCINA:

Don ANDRÉS INIESTA



FILOSOFIÍA PEPE MUJICA

Cuando
dejas de ser reo
de tus deseos,
prisión de cosas,
yo te leo,
parco de palabras,
la libertad
del hombre sin esposas.









Algunos titulares de la entrevista a Pepe Mujica

“El ser humano busca algo en qué creer, cuando no, nos hacemos hinchas del Barcelona”

“Tenemos una crisis de locos. Hay muchos malvados pero pocos locos”.

“Somos un bicho tan loco que en cualquier momento somos capaces de acabar con toda esta novela”.

“El silencio es una forma de hablar”

“Don José Bergamín creía en el alma. Era un fenomenal viejo contradictorio. Católico, comunista, defendía la tauromaquía. Definía la poesía entre forma y contenido”

“El recuerdo de la vida está lleno de esquinas muertas. De aventuras no logradas, de fracasos, y unas cuantas alegrías, todo entreverado”.

“La palabra tiene magia”



...EN DIRECTO, CARRUSEL

" Tu afición es sentimiento
y tiene mucho alimento,
di que tù eres el mejor,
hincha, tù eres el mejor
escuchando el transistor."
Ra, ra, ra"
Benito Moreno

En el Deportivo de la Coruña versus Granada CF, minuto ochenta y trompa a la desesperada, un espesor de teclas imprecisas. Una batalla cada sílaba dividida. Se recita voleón bajo el marco de los avisperos. Lanza el arquero de puerta. Nadie firma las tablas, respirar a medias, renunciar al éxtasis épico de los noventa grados. Interrumpimos porque ya está cruzando la famosa cigüeña por la ranura del cóctel. Así es, a la altura donde el año pasado celebraba un k.o en el tercer asalto, firma un descomunal lagarto, y ante la muchedumbre desgrana su gran pez de odio que ladra ave rosa flecha.

Refleja el cielo en el reloj, suena su tarjeta rojiza en el termómetro del empate.

Fuera de juego.

Saque de banda.

Final desde Sandygate Road. Minuto 87 en Mendizorroza, aún no se confirma la caída de un histórico.
En Roland Garros, los claveles con polvo aunque la suegra riega con taurina y los hombres llevan el reloj de nuevo en el bolsillo. Buen primero. Copiar. Pase de diapositivas. Operar o no operar. Pegar. Revés. Añadir a álbum. Continúa el intercambio en el Máster del Pasillo, la gran casa azul divisa el mar de una partida copulativa, parecer o no parecer, es la urgencia de máscaras con el sujeto al final de una frase cardiorrespiratoria y no solo paralelo ni globo ni contigo, es decir, un anillo o una red, una baranda o un río. Van soltando golpes, peinando con arrojo cortadas calientes, zancadas, pasillos, servicios, dejadas, mientras un señor defeca tranquilamente en los susodichos de la Philippe-Chatrier y esto es línea, punto y poema.

" Rodad conmigo a las oficinas, al incierto
olor a ministerios, y tumbas, y estampillas.
Venid conmigo al día blanco que se muere
dando gritos de novia asesinada "

Pablo Neruda

Resaca de hongos y de nata, un fin de semana repleto de huecos al filo. Así lo arrancamos: Ahí va, sin motivo el hongo suelta una sonrisa sin prefijo, el wifi hace de canguro o de carta, de rueda o de rombo, rueda el balón. La primera minutos después, ¿quién no vio cómo los fardos del día abrían por las antenas una corona de bilis en los titulares? (Fuera de la convocatoria, bajo las palabras sordas, zafan los pájaros chicos y la desdicha cantan para un extraño lector: Ayui papayui papa Notario, la niña que me llevo pronto la traigo, ayui papayui pero no volvió, papa Notario, ayui papayui la niña que me llevo pronto la traigo.)

Vino la réplica, una contra de manual, una contra de tira frases de banda a banda para contentar a los abonados, para soltar en una línea lo que todos los hongos quieren escuchar: ¡Gol que no suma! ¡Gol en la sombra! – El crupier se lleva el 10% de la mano con el leve impulso de las gardenias –. Se alzó solo con un torpe ralentí de tractor y enchufó la palometa de las tildes. ¡Un cabezazo de tilde picado! ¡Lo celebra por lo alto! Para sanear los dientes sacó su bastón fino de aluminio mientras la parrafada rival aceleró la procesión del olvido por el desmarque de la cabra. La vaca es un relato de cientos de manchas y lidera la clasificación desde el siglo XVIII, ¡la vaca mastica sentimientos verdes! Es ahora, el toro esconde la pelota o una ciudad de morralla en la encía aunque el perfume de tuétanos hace que grite alguien en Mestalla o un primo en el Congreso de los Diputados, alguien socio del prestigio de las tiendas de barberos ¡Penal! ¡Penal!

El público abarrota hasta los vomitorios de la Catedral. Juega una oligarquía de escuadras con la fragancia dura, ¡atentos! Ladra la policía porque saben que la exclamación de los sapos es una metálica confrontación. El día uno o el dos las ocas reciben un masaje ¡ingreso mínimo de pistachos y de proteínas!

Y otro decreto ley.

Y otro.

Y otra ley coordinada copulativa.

Aquí en la redacción no abren la diagonal para que se escape la pesadilla de las voces distorsionadas, aún huele a hierro, regazo de hierro por los aspersores. Nos desplazamos a Madrid donde se ha disputado la jornada 1672 correspondiente a la temporada 2022. Las primeras dosis de reznos abrieron la contienda con tos y sonrisa, un discurso de estevia: ¡dulce desagrado! Pero el capitán rival, que es sobrino de una portería, igualó con ¡vinagre y manzanilla! Reznos como panes para llegar a un consenso y carcajadas de ¡EPO y margarina!: Triples y dobles desde la pintura gris y cancerígena. ¿Brillante récord compañera? Así es, la inercia, inmenso cañón de nieve, ha calcinado delicadamente los cordones umbilicales. Sentid como empuja una ballena sin frenos de disco cuando necesita condenar el veneno de los sapos. Que se lo digan a Jacinto, este anciano que acumula decenas de denuncias tiene en jaque a todo el vecindario. La razón, estos diminutos caballos de alambre de apenas dos centímetros que se cuelan por las ventanas y defecan en los árboles de navidad.



METEOROLOGÍA ORDINARIA

EL TIEMPO

"Tiempo Tiempo.
Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo"

Cesar Vallejo

El sol es un chupachups de whisky,
pero a la tarde cruzarán nubes como
dudas existenciales del cielo,
y de tanto lamer el dulce brillo
es probable que nieve en el *bostezo de la tierra* de alguno, de
alguna, de algune.
Ante todo, cuidado con la niebla, máscara sincera, porque el
mundo, a pesar de que la capa de ozono sea el condón de la
tierra, es el hijo del incesto de los dioses.
Algo que ya intuía Borges, que fue un ciego visionario:
Los ríos son el semen que buscan la mar, por eso Franco
inventó en cada pantano la inseminación artificial, razón por la
que dicen que los partidos son los hijos bastardos del caudillo.
Respecto al tiempo internacional, alerta en el quinto falo, el
gran mar concha salada espera un tsunami, enorme eructo de
agua,
mientras alerta en los cielos dramáticos del Norte,
silba Trump y se avecinan peligrosos huracanes.

ZAPEO del tiempo

"Hay cielos sucios en que parecen haberse limpiado los pinceles de todos los acuarelistas del mundo"
Ramón Gómez de la Serna

CADENA 3

Ideas de aire para el fin de semana, turno así de subir al mecedor entre dos calles (apea, apea ese gato que tiene cagueta y se caga en el cuarto) y es como mirar al cielo de puntillas y dejar a las nubes en visto: un submarino de batería esculpe, divisa por el periscopio la escolopendra de los canales estatales. Todos los escuchan. La escolopendra de las oraciones hipocalóricas. Todos lo esperan. La escolopendra de las malditas campañas.

En el sur, la pureza y la materia, conjugación de los ríos hispanos que fecundan estilo en cualquier plano del lenguaje.

Quién no sabe que la grada debate con titulares y que la ficción articula axiomas como soles de primavera?

Algunos la anuncian. Nos manda la fotografía de esta escarcha sopera, Domingo, desde Ávila, en esta de Manuela, el efecto de la radiación en las hojas que ya han sido preñadas y la típica antiestampa de las neveras blaugranas. También caerán camadas de gigas en los montes donde las agujas de los relojes en eslalon afilan sus bajadas con ventisca norte.

Rellene este formulario con ojos de plástico para el faro de luna en el decimoséptimo y conseguirá entrar en el sorteo de una subvención. El buzón de los deseos veraniegos está completamente salado. Cuántos correos se estancan en los ríos secos de este país? La virgen de las nieves, prostituta de las montañas, tiene la agenda hasta lo alto.

LA 5

Para la jornada del jueves vemos cómo saluda el anticiclón, ahora sí, subirá el precio de los alquileres en la sal del mediterráneo, nubes y vinos rosados en el valle del Ebro y un dulce hedor como tónica general también para el viernes.

Así estaba hoy el jilguero, colas desde la playa para visitar este árbol centenario, un árbol con sensores de vanguardia que sabe las cifras del aire acumulado, el potenciómetro de las ramas troncales, el caudal de la red de raíces, el color del impulso cuando se incita, el rosa pulpo luces duras entre las bisagras del gesto, como una escuadra de caballos bajo tierra, volcán de palabras segadoras.

TV 1

No es la imitación de los sonidos, es el micrófono de Eduardo desde su terraza, ¿oyen?, es una lluvia de sapos y saltamontes entre las casas. ¿Huelen? Es la creación de nubes exagonales, es el *collage* que nos envía la hija de Pilar desde Ibiza.

No es el calibre de las pupilas, no es el algodón del verano, es una charca con forma de luna, y así, superpuesta con cristales, produce un azul tan intenso, tan profundo, víctima de la inmensa superproducción del idioma a escala, que derrite los espejos.

Saquen el paraguas y ábranlo como anteojos, es un lunes, otro lunes de túneles de distorsión, de sombras ralladas y luces destensadas. Saquen la desbrozadora y afílenla porque la inercia lleva una selva televisiva. Barran a los grillos o apaguen la alarma, cáguense las palomas en su cadencia pseudointelectual de onomatopeyas porque hace un frío gracioso, esta mañana no debieras echarle hielos al gaseoso sol.

"Es uno de esos días
en que el viento
quiere hablar"

Ramón Gómez de la Serna

LA LUNA SERÁ HOZ A LAS 2 EN VINO DE LA NOCHE,



FLEXO DE SILENCIO QUE

PREÑARÁ EL CIELO

A Antonio García Trevijano

JUICIO DE LA PARÁBOLA

20 de junio de 1976



Cuando el juez
dicta,

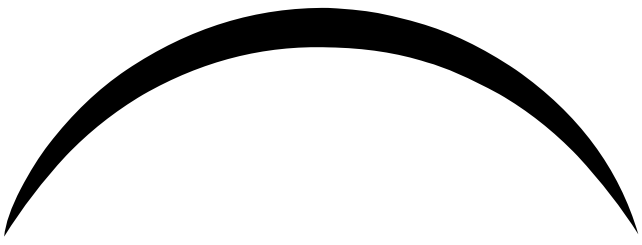
alega lanzándola:

o...

Panenka pica la.. b...

...la

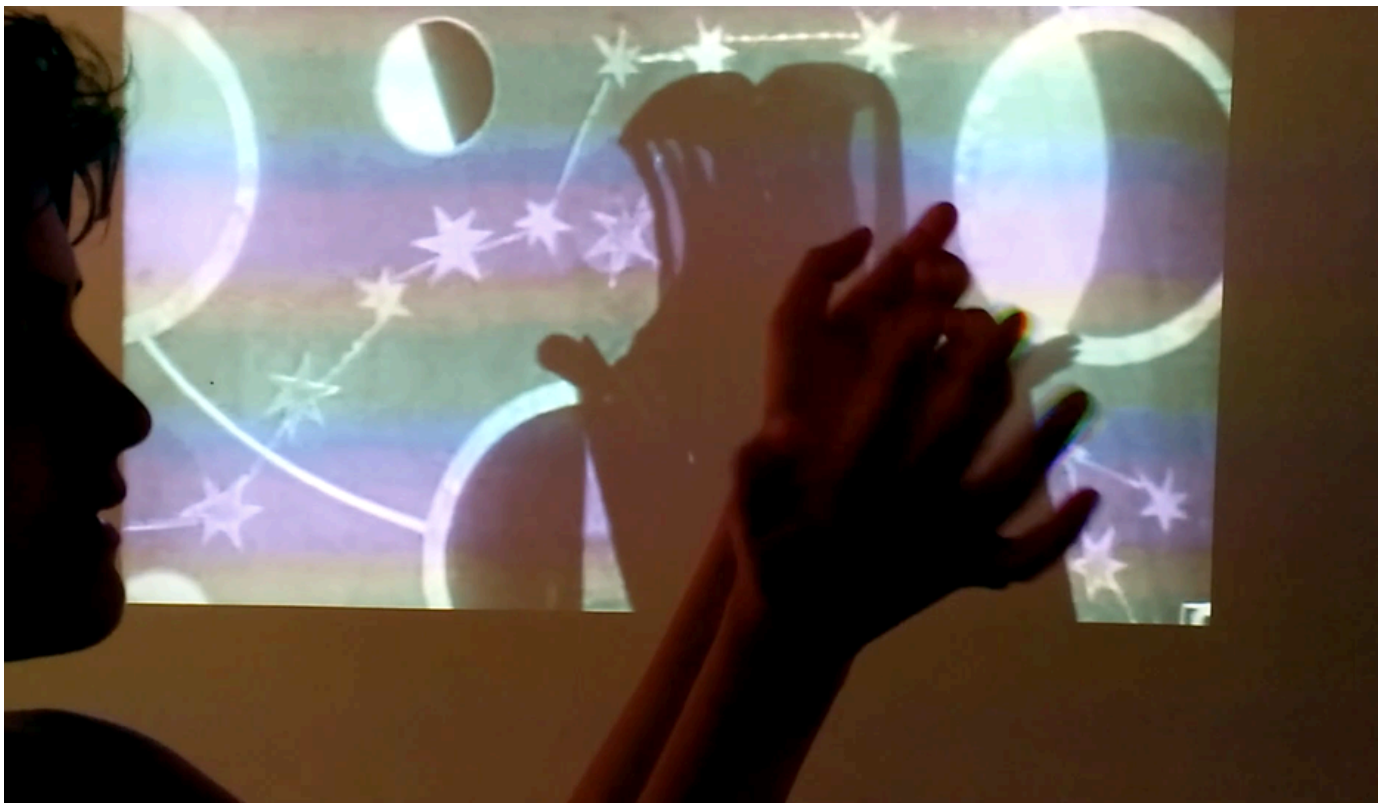
...y el cancerbero por el pleito llora.

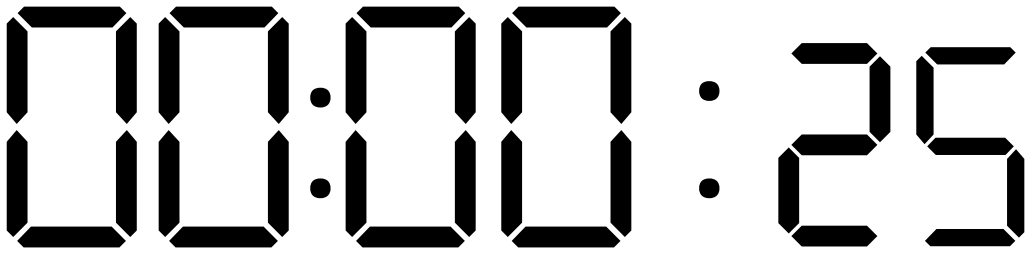


“*¿Buscas emociones o conocimientos?*”

Jesús G.Maestro

Mírala, desde el exilio, dando una conferencia,
emigrada y lejana,
habla de las fracturas, elongaciones, emociones,
de la bilis de las exclamaciones subiendo
por las amígdalas, del ruidoso virus de las voces de colores.
Mírala, desde el exilio, dando una conferencia,
emigrada y lejana.
La analítica, dice, muestra la anemia de los girasoles,
los fosforitos que inflaman el pensamiento.
Mírala, frente a ti, argumentando en mesura.
Mírala, frente a ti, en tus entrañas conversas contigo
y tienes todo el discurso en una letra certera.
Mírala, es la razón exiliada
dando una conferencia desde el continente
lejano de uno mismo.





FÚTBOL POR EL CASIO*

a Álvaro Salvador y Pepa Merlo

Novanta secondi la partita
perché i novanta minuti nel Casio sono molto lunghi.
A jugar con el tiempo en el fresco
patio de la infancia me sentaba,
a matar el rato uno contra uno
como el hincha de un pájaro de pila...
¡Héroes de un cuarto de segundo!
En un cuarto de segundo, qué corta,
qué larga centésima era la palpitación exacta
del gol, y las campanas repicando en la parroquia
otro muerto que no termina la temporada.
Que la infancia al *catenaccio* tenía un cerrojo
de piedra y la fe una hora de catequesis
lo defendí negando la confirmación.
Que tener la posesión como quien tiene la palabra
no hace parar el cronómetro caigo ahora,
ahora que protesto las tarjetas amarillas
del amor cuando juegas al idealismo,
o las rojas del calendario,
fatales como las sentencias del silbato
que suena agudo tras las redes de los años.
Un milenio en una prórroga
con el sudor joven y complaciente del empate.
Desde mil novecientos ochenta y nueve por el Casio
y algunos buenos contraataques.

*La generación milenial, que en su ecuador nacimos los de en torno a 1990, transitamos en nuestra infancia entre los juegos analógicos, callejeros, y los propios de la llegada de la era digital. Una muestra que podría servir como ejemplo de la vocación hacia las nuevas tecnologías era la conversión del cronómetro de un reloj "Casio" en un juego digital, en el cual, en noventa segundos, ganaba el que más veces consiguiera dejar el tiempo en 00:00:25. Las reglas cambiaban según la propia invención, las que yo recuerdo eran que, pararlo en 24 y 26 centésimas, símil de tiro al palo y que en 23 contaba como tarjeta roja, y cuatro rojas como partido perdido. Yo recuerdo tanto jugar solo como con un amigo, en este caso uno hacía de árbitro.

BICICLETA DE MONTAÑA

a José Manuel Romero “Pinos”

Tiene la bicicleta de montaña
piñones que cambian de marcha
de lo hablado a lo escrito,
ruedas de dientes
que tienen palabras por cadena:
Los caminos si se escalan
(ritmo de ciclistas)
ponen en el corazón un redoble de tambor.

En primer plato
la vida es un puerto de montaña.
Cuando da tregua, y cogemos aire,
segundo plato:
Pedaleamos en paralelo
al trote de los árboles.
A tu rebufo, cuando duerme
la pendiente y el pulmón cruzamos,
un tercer plato
donde escribir podemos:
¿Pisaremos carretera?





Instagram @josedegallo @igna_molina
contacto: ignaciomolinagranada@gmail.com



cruyffismoliterario@gmail.com